根据统计,社群使用者每人平均有300多个朋友,不少人的好友甚至到达上限。但尽管相识满天下,很多人却觉得孤独,认为没有人真正了解自己,或是落入忧郁的漩涡。《纽约时报》专栏作家大卫.布鲁克斯从人际关系切入,教我们如何看到一个人,真正了解一个人,从而与人建立紧密、有意义的连结,达成人生任务,拥有圆满的人生。
在每个人群当中,都有削弱者(Diminisher)和照亮者(Illuminator)。削弱者善于让人自惭形秽,觉得自己渺小、没人看见自己。削弱者认为他人是可以利用的,而不是可以结交的朋友。他们对人抱有成见,视而不见。他们只看到自己、想到自己,别人根本不在他们的雷达屏幕上。
削弱者和照亮者
照亮者对他人一直有好奇心。对了解别人这门艺术,他们训练有素或自学而成。他们知道应该寻找什麽,知道如何在最恰当的时刻提出最好的问题。他们用自己的关怀照亮别人,让人觉得自己伟大、深刻,受到尊重,也能发光发热。
我相信你一定有这样的经验:你遇见某个人,此人似乎对你非常感兴趣,他了解你,帮助你说出或看出自己身上的一些东西,也许在此之前,这一直是不可言喻的。于是,你成为一个更好的人。
小说家佛斯特(E. M. Forster)的传记作家写道:「跟他交谈,你会发现一种特别的吸引力,彷佛他不是最有魅力的人,你才是。你感觉到他全神贯注的听你说话,因此你必须呈现最真诚、最敏锐的一面,呈现最好的自己。」试想,如果能成为这样的人,该有多好。
也许你听过珍妮.杰洛姆(Jennie Jerome)的一则轶事。她是英国首相邱吉尔的母亲。据说她年轻时,曾与英国政治家威廉.葛莱德史东(William Gladstone)共进晚餐,离开时,她认为葛莱德史东是全英国最聪明的人。后来,她和葛莱德史东的死对头班杰明.迪斯雷利(Benjamin Disraeli)聚餐,离开时,她认为自己是全英国最聪明的人。能当葛莱德史东固然不错,但是能像迪斯雷利更是难得。
又如贝尔实验室的故事。多年前,贝尔实验室的主管发觉有些研究人员更有创造力,也拿到了更多专利。这些主管纳闷:为什麽会这样?他们想知道这些研究人员为何如此特别。他们探索每一种可能,如教育背景、职位等,但一无所获。然后,他注意到一个怪现象。表现最杰出的研究人员都习惯和一个名叫哈利.奈奎斯特(Harry Nyquist)的电子工程师一起吃早餐或午餐。奈奎斯特是通讯理论的重要贡献者。那些研究人员说,他会用心倾听他们碰到的挑战,深入他们的内心世界,提出好问题,并激发他们的潜能。换言之,奈奎斯特就是照亮者。
所以,你大抵而言是什麽样的人,是削弱者,还是照亮者?你多会看人?我也许不认识你,但我有把握这麽说:「你没有自己想的那麽厉害。在这个社会里,我们每天在无知的海洋载浮载沉。」
不看学术研究,你也知道这是事实。在生活中,你是否常常感觉到自己被贴上刻板印象的标签,或是被归类为某一型?你是否常常觉得别人用先入为主的看法来评判你,对你视若无睹、听若无闻,或是被误解。你真的认为自己不会这样对待别人?
踏上了解他人的旅程
我希望能藉由分享经验帮助你精熟观察别人的艺术,掌握看人的窍门,让人觉得自己被看见、被听见,以及被了解。我开始研究这个主题时,根本不知道这种技能包括哪些技巧。但我的确知道,在很多领域,真正杰出的人都曾自学这样的技能。受过训练的心理学家,可以看出一个人为了抵御内心深处的恐惧而建立的防御机制。
演员知道一个角色的核心特质,教自己融入这个角色。传记作家会注意到一个人身上的矛盾,看到一个完整的人生。教师可看出学生的潜力。老练的脱口秀演员或播客主持人能让人敞开心扉,呈现最真实的自我。有很多职业要做的,就是观察、预测和了解他人,例如:护理人员、神职人员、社工、行销人员、记者、编辑、人力资源人员等。我的目标就是蒐集分散在这些行业的知识,然后整合成一种实用的方法。
于是,我踏上一条新的旅程,目的地是更深入的了解别人。这是一条非常漫长的路。我渐渐明白,要深入了解别人,不是学会一套技巧就行了,这是一种生活方式。就像上过表演学校的演员:一旦站上舞台,就不会去想学校教的技巧。他们已把所有的技巧内化,成为自身的一部分。我希望这本书能帮助你用不同的姿态对待别人,用不同的方式与人相处,以及用不同的方式进行比较重要的对话。用这种方式生活,能使你获得最深刻的喜悦。
不久前,有一天我在家里的餐桌前读一本枯燥乏味的书,一抬头,看到我太太就站在家前门入口,门是开着的。午后阳光洒在她的周围。她的心思在别的地方,眼睛却盯着玄关桌上的一盆白兰花。
这一刻,我屏气凝神看着她,一种奇异而美妙的想法在我脑海中荡漾:我心想,我了解她。「我真的了解她,我能完全看透她的心思。」
如果你问我,在那一刻,我对她的了解究竟是什麽,我也许答不上来。我所谓的了解,不只是对她了如指掌,知道她的人生故事,也不是我向陌生人描述的她。我对她的了解是指能完全感知她的存在—她灿烂的笑容、内心不安的暗流、偶尔显露的强悍、精神抖擞。她是一首歌,歌里有昂扬的旋律与和谐的乐音。
我看到的不是她的片段,也不是想起过去的一些事。我看到的,或者说我觉得自己看到的,是她的全部。她的意识如何创造出她的现实。这就是你和某个人相处一段时间,同甘共苦,最后慢慢有了直觉,知道这个人会有什麽样的感觉和反应。准确的说,在那神奇的一刻,我不是在看她,而是透过她,看到外面的世界。也许要真正了解一个人,你必须稍稍知道这个人对这个世界的感知与体验。要真正了解一个人,你必须知道这个人会如何了解你。
在那一刻,就我当时的心理过程,我想到唯一能概括的字词就是「凝望」。她站在门口,阳光从她背后洒下来,而我正凝望着她。有人说,世间没有普通人。当你凝望一个人,你看到这个人意识的包罗万象、丰富多采,你听到一首完整的交响曲—你知道此人如何感知、创造自己的人生。
不用我多说,你也知道那一刻多令人陶醉—温暖、亲密、深刻。这是人与人连结的幸福。临床心理学家玛丽.派佛(Mary Pipher)曾对我说:「很多杰出的作家和思想家不解,人为什麽会这麽做或那麽做。设法了解别人,陪伴在他们身旁,跟他们一起度过风风雨雨—在这个世界上,这才是最重要的事。」
名人档案×大卫.布鲁克斯
《纽约时报》专栏作家、知名评论家,固定在PBS的「公共电视网新闻时刻」(PBS NewsHour)、NPR的「新闻面面观」(All Things Considered)及NBC的「与媒体见面」(Meet the Press)担任新闻评论员。他任教于耶鲁大学,也是美国艺术与科学院(American Academy of Arts and Sciences)院士着有《成为更好的你》、《第二座山》等书。
好书推荐
《深刻认识一个人》——发现自己与他人的非凡之处
作者:大卫.布鲁克斯
出版社:天下文化出版社
作者提供读者受用的人生功课,书中不只训练我们,给我们工具,教我们如何从外表开始观察一个人,研究一个人,乃至看见一个人的内心。